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Et Promethee alla au ciel voler le feu pour animer I'homme qu'il avait 
cree; et il le transmit a ses fils qui engendrkrent dans le plaisir et surent 
les moyens de conquerir et d'inuenter. Dans 1'Ptude qui va suivre, que j'ai 
placke sous la banniere du mythe et qui sera d'inspiration bachelardienne, je 
me propose de montrer, par l'analyse du th6me du feu dans les deux ri.cits 
de Cyrano, le rcile determinant qu'il joue dans sa vision du monde. Qu'il y 
ait parfois des contradictions, voire des incoherences, d'une page a l'autre 
de ces deux voyages, ne change rien l'interet de la question, constitue 
avant tout par la frequence et l'importance consacrkes au feu. Elles deno- 
tent chez Cyrano une veritable obsession de la chaleur, de la "sensation 
calorifique," objectivee dans une pretendue explication du monde qui trahit 
le dksir qui la sous-tend et qui l'appelle. Cette subjectivitk qui aboutit, non 
a la science, mais a un r h e  et a une imagination de la science, je l'ex- 
aminerai d'abord, en m'appuyant sur l'etude gknerale de Bachelard con- 
cernant les caracteristiques de "l'esprit prescientifique."' 
La lune est-elle un monde? " Je ne xaurois m'esclaircir de ce doubte si je 
ne monte jusques-la. -Et pourquoy non? me respondoi-je aussi tost: Pro- 
methee fut bien autrefois au Ciel derober du feu" (Lach. p. 9).2 Par ce clair 
aveu de ce que BacheIard a baptisi: le "cornplexe de Pr~methee,"~ Cyrano, 
dPs le debut de L'Autre Monde, prhcise que son voyage se prksente com- 
me une qu&te inteuectuelle; intellectuelle et non spirituelle car le vol, relevant 
de I'astuce er d'une transgression, constitue non seulement un defi, mais un 
deni du merite ethique suppose necessaire a l'acquisition du savoir. 
Sa fiction, qui naitra de ce desir rkel de comaitre et de faire con- 
naitre, se situe d'embIke dans l'irreel: l'imagination de moyens cocasses, 
les seuls efficaces, pour gravir d la lune et plus tard au soleil, trahit chez 
Cyrano l'impetuositk qu'il met dans sa recherche et rialise, par le revel 
une immediate satisfaction. 
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Cette curiosite, cet orgueil et cette impatience, nous aurions tort pourtant 
de les considerer essentiellement comme des constituants d'une entreprise qui 
se donne comme "fictive." Bien au contraire, ces motivations se trouvent 
alimenter la majorite des livres de science du X V I ~  siecle, livres dans les- 
quels les auteurs se proposent d'expliquer le reel. Bachelard, dont l'immense 
erudition sur le sujet fait autorite, a montre minutieusement dans La for- 
mation de I'esprit scientifque, les caracteristiques de I'esprit prescientifique 
qu'il etudie aux XVII~  et XVIII~ siecles. O n  verra, par le developpement 
qui suit, qu'une juste appreciation des rtrits de Cyrano ne peut se faire 
qu ' i  la lumiere d'une mentalite et d'un milieu particuliers et qu'une con- 
sideration de cet ordre permet de mieux comprendre la signification d'un 
langage dont nous risquons d'Ctre dupes, si nous l'extrayons de son contexte 
ideologique et mental. 
La science, la connaissance, le savoir (mots synonymes au xvLIe siecle, cf. 
Furetiere), n'etaient pas alors consideres, par I'opinion publique, comme 
des domaines reserves A des spkcialistes. L'ignorance, nourrie d'un ferme 
refus, d'un monde et d'une explication complexes et difficiles, caracterisait 
l'attitude de cette societe mondaine et cultivee dont faisait partie a la fois 
les auteurs et les lecteurs. Bachelard expliquait ainsi cet etat d'iime: "Ame 
puerile ou mondaine, animee par la curiosite ndive, frappke d'etonne- 
ment devant le moindre phenomene instrumente, jouant a la Physique 
pour se distraire, pour avoir un pretexte a une attitude serieuse, accueillant 
les occasions du collectionneur, passive jusque dans le bonheur de penser" 
(F.E.S. p. 9). Des esprits comme le Pere Mersenne resistaient rarement a 
faire de "belles questions" et le minime s'etait acquis une certaine rkputa- 
tion par ce moyen-la. La notion de l'honn6te homme qui a des clartes de 
tout, s'implantant au cours de la seconde moitik du X V H ~  siecle et qu'un 
PascaI lui-meme prisera, ne fera qu'entretenir cette grande illusion. Ne nous 
etonnons donc pas de voir le romancier Sore1 publier en 1647 quatre volumes 
intitules La Science Universelle. Dans son introduction Sore1 fait savoir que 
son but est de donner une encyclope'die. Cet exemple, seul, d'une en- 
cyclopedic kcrite par un litterateur et sans collaboration de qui que ce soit, 
illustre parfaitement l'immodestie et la nayvet6 d'un homme qui etait 
assure dYCtre compktent en la matiere. Bachelard a, de son c6te, 
signale que "l'aspect litteraire est cependant un signe important, souvent 
un mauvais signe, des livres prescientifiques" (F. E, S, p. 83). 
J'ai mentionne plus haut le refus de la complexite. A qui s'etonnera de 
trouver trop simples et Ies raisons qu'a le litterateur Cyrano d'accepter le 
copernicianisme et  les explications qu'il donne de la superiorit6 de ce 
systeme, je pro~oserai en parallele un  passage du "savant" PPre Caste1 
oh celui-ci s'oppose aux vues de Newton: "La Physique est de soi simple, 
naturelle et facile, je dis facile a entendre. On en sait les termes, on en con- 
nait les objets. Naturellement nous observons, et nous eprouvons la plupart 
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des choses, la lumikre, la chaleur, le froid. . . . Chaque coup d'oeil est une 
observation de la nature; chaque operation de nos sens et de nos mains est 
une experience. Tout le monde est un peu Physicien, plus ou moins suivant 
qu'on a l'esprit plus ou moins attentif, et capable d'un raisonnement naturel" 
(F. E. S. p. 229). De milme Cyrano se rangea du c6te de Copernic parce que 
le systeme de ce dernier, aux yeux des non inities, passait pour plus simple 
que le ptolemeisme; faisant fi de toute la partie mathematique cornplexe du 
nouveau systeme, Cyrano insistait sur des arguments "naturels," capables de 
convaincre quiconque avait tant soit peu de "sens commun": il est plus nor- 
mal que le soleil, plut6t que la terre, soit au centre parce qu'on n'a jamais vu 
une cheminbe tourner autour d'une alouette. Si donc Cyrano rejette 
"l'observation premiere" que la terre est immobile parce que "nous la sen- 
tons ferme dessous nous" (Lach. p. ll), c'est par une autre observation 
premiere, d'ordre rationnel celle-ci, qu'il justifie son point de vue. De cet 
6 '  
obstacle epistPm01ogique"~ ni Cyrano, ni Caste1 a un siecle d'intervalle 
ne sont conscients. Et  si Cyrano ne souffle mot des ellipses de Kepler a 
cause probablement de son prejugk que le cercle, figure simple donc 
naturelle, est preferable A l'ovale, ne nous hitons pas de conclure a une 
ignorance et une nai'vete particulieres: Bachelard ne citet-il pas un auteur 
du XV& siecle pour qui l'ovale "est un cercle en voie de guirison" 
(F. E. S. p. 232)? 
Cette subjectivite, d'autant plus confiante qu'elle est inconsciente de soi, il 
est donc bien evident qu'elle est a la base de ce qu'aux XVLI~ et xvIIIe 
sikles on appelait la science. Et Bachelard pouvait ecrire en conclusion de 
sa longue enquete: "Nous distinguons donc bien, soit chez les savants, soit 
chez les re^veurs, les mCmes prockdes de demonstration impure. . . . 
Qu'on arrive au milme resultat par des r h e s  ou par des experiences c'est 
pour nous la preuve que I'expbrience n'est qu'un re^ve7' (F. E, S, p. 232). 
Cette constatation pourra donner un certain poids a celle qui suit: si l'on ex- 
amine attentivement, dans Ies deux recits de Cyrano, les passages purement 
fictifs et ceux dans lesquels l'auteur pretend rapporter des discouts 
philosophico-scientifiques, on s'apercoit que la maniere de proceder est la 
m&me. Or  dans les seconds passages, il est question de rendre compte du 
rttel: la conclusion s'impose que les philosophes et les savants des voyages 
rilvent le monde, ainsi mais pas davantage que le rCvaient les savants non 
fictifs etudies dans Ld formation de 1 'esprit scientifque. 
Cette similarite dans leur approche du r&l souleve le probleme fon- 
darnental du langage par lequel s'exprimaient alors et le rCve et le "monde 
de l'experience." Quiconque n'est pas assez familiarise avec cette rnen- 
talite aura t6t fait de conclure au langage metaphorique de la science de 
cette epoque et, dans le cas de Cyrano, au langage metaphorique de tous les 
protagonistes. Mais pour determiner le degre de metaphorisation d'un 
langage, comrne pour determiner l'ironie d'un texte, encore faut-il aupara- 
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vant s'Ptre assure de son contexte: lorsque dans un discours exprime dans 
une langue non figurke apparait tout d'un coup une "image" ou une com- 
paraison, quelle est sa valeur: identite ou metaphore? En d'autres termes, 
seule une connaissance de l'idee qu'on se faisait du reel a une Cpoque 
donnee, ou dans une oeuvre donnee, permet de determiner si les mots 
etaient employes dans un sens mktaphorique ou non. L'observation 
premiere qui consiste i lire un ouvrage du XVII~ siecle avec des yeux du 
xxe est, comme toute observation premiere, immanquablement entachee de 
faussete. 
Une "image" particuliere (image pour nous), largement repandue a 
l'epoque, illustrera ce qui predde. Un philosophe de la lune, dans L'Autre 
Monde, explique la transparence du verre en ayant recours a l'explication par 
les pores, arranges d'une certaine maniere; un corps non transparent, mais 
laissant passer les sons, est Pgalement constitue de pores, mais arranges 
d'une autre maniere. Toujours dans Les Etats de la Lune, l'espagnol Gon- 
zales, dans son deuxieme discours, pour expliquer que "tout est en tout," a 
besoin de recourir a la notion de "spongiosit6"; et enfin Cyrano, dans Les 
Etats du Soleil, explique sa diaphaneite temporaire par le fait que le soleil a 
arrange diffkremment sa matiere. Or la spongiosite et la porosite 
etaient des leitmotive: un Descartes mgme y resta fidele au point que 
Bachelard a pu comiquement qualifier sa philosophie de "metaphysique de 
l'eponge"! Bien plus, pour montrer que cette "image" n'en est pas toujours 
une A cette epoque, je citerai deux exemples non ambigus. Le premier est 
tire d'une dissertation du PPre Beraud (1702-1777) selon lequel les verres et 
matikres vitrifiables "sont des eponges de lumiere, parce qu'ils (sont) tous 
penetres de la matiere qui fait la lumiere; par la mPme maniere on 
peut dire qu'ils sont tous des bponges de matiere electrique" (F.E.S. p. 76). 
Le second exemple est fourni par le Comte de la Cepede, "des Acad. et 
Soc. Roy. de Dijon, Toulouse, Rome, StockhoIm, Hesse, Hambourg, 
Munich," dans sa Physique ge'ne'rale et particuliere (1782): "Tous les corps 
de la nature sont remplis de pores; la porosite est donc une propriete' 
ge'nbrale des corps" (F.E.S. p. 79).> J'aurai I'occasion, dans la suite de cette 
etude, de proposer une lecture litterale, demetaphorisante, de certaines 
pretendues mktaphores des textes de Cyrano. 
Envahi par l'impatiente curiosite de savoir, confiant en l'ingeniositk de 
l'esprit a trouver des reponses A toutes les questions que celui-ci se pose, 
Cyrano dans ses deux recits nous revele a la fois les resultats de sa 
quPte et les motivations profondes de sa vision du monde. La difficult6 a 
concilier les differents "systPmes" exposes dans les deux voyages a etP 
maintes fois denoncee par la c r i t i q ~ e . ~  Aussi est-il bon, pour chaque 
discours, d'essayer de s'enfermer dans la pens& de celui qui parle et d'expli- 
quer cette pensee, dans la mesure du possible, sans reference aux autres 
systemes. Cela me paraft particulierement important pour juger le degre 
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de metaphorisation du langage qui n'est pas le mGme selon les diffkrents 
protagonistes. Mais, I'analyse faite, on s'aper~oit qu'il y a des constantes que 
j'attribue a l'auteur; comme si Cyrano, ferme et convaincu de certains prin- 
cipes, tentait par le truchement de ses divers personnages d'offrir differentes 
explications "plausibles" des phenomenes. Ces principes sont peu nom- 
breux, et forment la trame de sa pens&: tout dans la nature est matbriel, la 
vie est un phenomene explicable par le feu et la chaleur. Quel que soit le 
locuteur des deux voyages, dans le systeme que chacun presente le feu est 
toujours tres valorise par rapports aux autres composants de la matiere. 
Cette immense valorisation tient au fait que c'est a lui qu'on demande l'ex- 
pIication du mouvement et de la vie, vivacite et vie &ant confondues. A 
cette raison "objectivee" s'en ajoutent d'autres, et je renvoie, pour en 
connaitre le detail, a La Psychanalyse du feu de Bachelard. 
Le feu est toujours substantiulisc! et  ce n'est que dans le detail de sa con- 
stitution que se dessinent des variantes. L'espagnol Gonzales (Etats de la 
Lune) expose dans son deuxieme discours une theorie de la matiere con- 
stituke de quatre elements fixes, entendez non transforrnables les uns dans 
les autres. Cela l'oblige h soutenir que "tout est en tout": dans chaque corps 
simple, et a plus forte raison dans les corps composes, se trouve une cer- 
taine quantite de chacun des elements; ainsi, h titre d'exemple, la bQche 
contient du feu avant mGme qu'on l'enflamme et le phenomene de 
I'inflammation ne fait que lib6rer le feu latent contenu dans le bois (Lach. pp. 
50-51). Pour parler comme Aristote, que Gonzales critique cependant, le feu 
est "actualise" par l'inflammation. Gassendi lui-mGme croyait A un feu 
potentiel et h un feu actuel et cette croyance au feu substantialise etait si 
forte que Bachelard a pu citer un exemple extraordinaire de Nicolas de Locques 
(1665) dans lequel le feu, contenu dans la glace, est congele (Psych. p. 133). Les 
acadkmiciens de la lune, ardents lucrkiens et epicuriens, con~oivent 
egalement le feu comme une substance; atomistes, ils en precisent la con- 
stitution: le feu est compose d'atomes ronds et pyramidaux, les ronds expli- 
quant le mouvement, les pyramidaux la sensation de brQlure (Lzch. p. 76). On 
saisit la une caracteristique de l'epoque qui consiste a poser, comme 
essentielle, une qualite: de la sensation de piqfire, on conclut /'existence de 
pointes dans le feu.' Cyrano, cette fois-ci en son propre nom (Etats du Soleil), 
reste fidele A cette vision atomiste quand il dklare que Ies atomes du feu 
sont ronds (Lzch, p. 125), ayant renonce alors aux pyramidaux et ne retenant 
pour la substance du feu que Ie caractere essentiel du mouvement. L'incor- 
ruptibilite des atomes etant affirmee, on en  conclura aisement que le feu, 
chez Cyrano, est indestructible et que la matiere en general est eternelle. 
Le feu, dont I'essence est dYGtre en mouvement, va, dans ces differentes 
theories (excepte peut-Etre celles de Gonzales), expliquer le phenomPne 
de la vie. Ce mouvement, le feu le communique aux autres atomes; par ce 
mouvement, il "arrange" les autres atomes, il les "dispose" differemment, 
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et ce sont ces diverses dispositions de la matiere qui creent les resultats 
varies que nous constatons dans la nature: "le feu, qui est le constructeur et 
le destructeur des parties et du tout de I'Univers, a poussk et ramasse dans 
un Chesne la quantite des figures necessaires a composer ce Chesne" 
(Lach, p. 76). Un peu plus ou un peu moins de certaines figures et on efit eu 
un homme ou de la mousse. Cyrano, jusque dans Les Etats du Soleil, restera 
fidele B cette conception que les diffkrentes puissances des etres, croitre, 
sentir, penser, sont les re'sultats d'une disposition particuliere des atomes 
due B une action du feu: il faut l'organe pour qu'il y air la fonction, davan- 
tage, l'organe cree la fonction. La seuIe fonction preexistante est celle du 
mouvement, ce qui explique les affirmations reiterees que le seul compo- 
sant de l'Ame est le feu.8 Que ce soit l'academicien de la lune qui parle, ou 
Cyrano en son propre nom dans le soleil, les qualites psychologiques comme 
la joie sont expliquees par le mouvement et par le feu (Lach. pp. 80 et 126). 
C'est dans des passages de ce genre qu'apparait clairement que de prkten- 
dues metaphores, en fait, "ne sont pas entierement derealisees, decon- 
cretisees" (Psych. p. 117). L'academicien ayant soutenu que 1'Univers n'est 
compose que d'atomes et apres avoir explique les cinq sens en n'ayant 
recours qu'd cette explication matkrialiste, en arrive enfin aux passions; dans 
un tel contexte il me parait evident que des expressions cornme "ardeur de 
courage" sont a prendre B la lettre: "Lorsqu'un air violent rencontre le feu 
de nostre sang, incline au mesme bransle, il anime ce feu a se pousser 
dehors: c'est ce que nous appelons ardeur de courage" (Lach. p. 80). Dans le 
meme passage les rayons visuels, c'est-A-dire ceux qui partent des yeux, 
ayant kt6 definis comme une "poussiere de feu" ou "ces feux de nostre 
oeil" ( k h ,  p. 79), on m'accordera sans peine que, si l'academicien efit 
parle de regard brzilant, il efit fallu lire cette expression littkralement. 11 
n'est pas jusqu'aux facultks intellectuelles que les protagonistes ne prben- 
tent comme purement materielles. L'imagination est constamment associee, 
dans l'oeuvre de Cyrano, B des adjectifs relevant du phenomene de la 
chaleut. Parlant d'Adarn, Elie cite son "imagination" et "le feu de cet en- 
tousiasme"; le demon de Socrate, denoncant la gkrontocratie de la terre, 
presente les vieillards de cette facon: "Ce pauvre hebete dont la neige 
de soixante hivers a glace' l'imagination. . . . 11 n'avoit pas assez de feu pour 
allumer ces nobles elans qui nous font oser. . . . Un bataillon de septante jan- 
viers a gele' son sang et tuC de froid tous les nobles entousizsmes dont les 
jeunes personnes sont e'chaufle'es pour la justice" (Lach, pp, 6 1  et 62). 
Passage extraordinaire ou la vertuosite verbale joue avec des mots dont le 
degrit de metaphorisation n'est pas le meme. L'academicien, de mgme, 
considere "l'imagination plus chaude que les autres facultez de 1'Ame" 
(Lach, p. 79). Dans le deuxierne voyage, l'imagination aura d'autant plus de 
pouvoir qu'elle sera plus chaude a cause de la proximitt. de l'astre (cf. Lach. 
pp. 132,  135,  136). Le peuple metamorphose s'inscrit dans la m@me lignee 
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que tous les autres: "Tl faut que tu %aches qu'estant nes habitans de la par- 
tie claire de ce grand Monde ou le principe de la Matiere est d'estre en  ac- 
tion, nous devons avoir I'imagination beaucoup plus active que ceux des 
regions opaques, et la substance du corps aussi beaucoup plus deliee. . . . 
Vous autres Hommes ne pouvez pas les mCmes choses A cause de la 
pesanteur de vostre masse, et la froideurde uostre imagination" (Lach. p. 145). 
La vie, l'imagination, les qualitks morales "nobles" comme l'audace, 
etant constituees par le feu, inversement le froid est signe de faiblesse et, 
la limite, de mort. Les citations qui prkcedent le montrent; pour lui, il y a 
equivalence entre froid, glace, et mort. La vision de Cyrano est proche de 
celle exprimke dans le Traite' du feu et du sel (1622), citee par Bachelard: 
"Toute coagulation est une espece de mort, et la liquorosite de vie" 
(F. E. S. p. 65). Bachelard signalant que pour d'autres auteurs la coagulation est 
l'action d'un germe et d'un levain qui va produire la vie, et opposant Ie p61e 
mouvementlliberti. au p61e reposlcohesion, je conclurai pour ma part que 
la conception cyranesque releve d'une vision baroque du monde, philosophie 
de "l'apesanteur" comme on I'a bien definie. Par la mort, de l'homme ou 
de n'importe quel &re vivant, Ies atomes du feu constitutifs de son Bme sont 
li&res. La rnort des corps particuliers ktant dirrnke ainsi que la pkren- 
nite du feu, cette double assertion explique la migration des 2mes dont il est 
parle dans les deux voyages: dans la lune, la sympathie, qualite de la 
matiere comme on croyait que le phknomene de I'aimantation du fer le 
prouvait, sert d'explication a l'envolee des Bmes vers le soleil et a Ieur r e  
information dans des Ctres plus subtils, entendez d'une matiere plus 
dkliee. Dans ce monde-18, on n'inhume pas; la cremation, cet "appel du 
bccher," ce "complexe d'Empildocle" (Psych. p. 35), qui dktruit, porte en 
elle un caractere eminemment positif; c'est un renouvellement, ainsi pre- 
sentk par un Selknien: 
Hormis les criminels tout le monde est brusIe . . . car nous croyons que le feu ayant 
separk le pur de I'impur, et. de sa chaleur, rassemblk par sympathie cette chaleur 
naturelle qui faisoit l'Ame, il luy donne la force de s'eslever toujours en montant jus- 
qu'2 quelque astre, la terre de cenains peupfes plus immateriels que nous, plus intellec- 
tuels, parce que leur temperament doibt correspondre et participer A la purete du 
globe qu'ilz habitent, et que cette flamme radicale, s'estant encore reaifike par la s u b  
tilitk des elemens de ce Monde-la, elle vient 2 composer un des bourgeois de ce 
pays enflamM. (loch. p. 86) 
Dans Les Etats du Soleil, cette circulation est dkcrite avec un Iuxe de 
precisions dans le texte suivant que j'abrege: 
Les Pales sont les bouches du Ciel par lesquelles il reprend la lumiere, la chaleur et les 
influences qu'il a repandues sur la Terre . . . I1 faut, donc, comme je vous ai dit, qu'il 
y ait au Ciel des sofipiraux par o ~ i  se degorgent les repletions de la Terre, et 
d'autres par oh le Ctel puisse reparer ses pertes, afin que l'kternelle circulatton de ces 
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petits corps de vie pknetre successivement tous les globes de ce grand Univers. Or les 
sofipiraux du Ciel sont les P6les par oh il se repaist des h e s  de tout ce qui meurt 
dans les Mondes de chez Iuy, et tous les Astres sont ses bouches et les pores par ou 
s'exhalent derechef ses esprits. (Lach. p. 176) 
Dans ce typique exemple de surdetermination apparait la croyance aux 
astres-animaux dont les fonctions fondamentales, a I'instar des fonctions 
organiques animales, sont la digestion et l'engendrement. La fonction digestive 
des etres a ete etudiee par Bachelard et presentee sous le titre de 
"complexe de Pantagruel"; la fonction generative, attachee a une sex- 
ualisation du feu,9 je la nommerai le "complexe du phallus." Dans un  cas 
comme dans l'autre, la subjectivation de l'objet atteint son point culminant et 
nulle part mieux que dans ces deux fonctions n'est justifiee l'entreprise 
bachelardienne de psychanalyser le feu, de montrer Ies appitits qu'on lui 
prete. 
Dans L'Autre Monde, le premier entretien de Cyrano avec le vice roi du 
Canada porte sur l'astronomie; le meme sujet reapparait dans Les Etats du 
Soleil et si, une fois, les planetes sont supposees &re d'anciens soleils, a 
deux reprises c'est une hypothPse differente qui est retenue, celle des 
planetes formees par le soleil, detachees de lui. J'ai employe volontaire- 
ment des verbes "objectifs"; Cyrano, lui, s'exprime bien differemment. Les 
planetes sont "l'escume des soleils qui se purgent"; "le soleil desgorge . . . et 
se purge des restes de la matiere qui nourrit son feu" comme un  coeur qui 
vomit; quand le soleil aura tout "consomme," il cherchera ailleurs "une 
autre pasture" pour engendrer d'autres mondes (Lach. p. 15). On notera qu'au 
X V I ~  siecle les mots consumer et consommer sont encore confondus, ce qui 
rhe le  clairement l'equivalence digestion-cuisson ou cuisson-digestion com- 
me on le verra plus loin. Dans Les Etats du Soleil, le hitros passe quelque 
temps sur une macule "dont le Soleil s'estoit purge'' (Lach. p. 130). Enfin je 
rappelle le texte cite plus haut ou le soleil "se repaist" des 2mes et oh 
les astres sont les "bouches et les pores du Ciel." Une premiere remarque 
s'impose qui ne nous etonnera pas vu la valorisation attachee au feu: les 
plandtef sont des sous-produits, et qu'on les prenne pour des excre'ments 
(purger?) ou des vomirsures, elles sont, par rapport aux astres, tres nettement 
devalorise'es. Le soleil, monstre qui devore et defeque et haut-fourneau, a 
son equivalent dans l'homme compose de trois foyers, le foie, le coeur, et le 
cerveau, sieges respectifs des 2mes vegetative, sensitive, et intellectuelle 
(Lach. p. 131). AiIleurs, Cyrano affirme en son propre nom que son "oie 
sembloit brziler dans un pourpre de feu, et cuisant l'air quY[il] respiroit, con- 
tinuoit la circulation du sang" (Lach. p. 135). Les diffkrentes cuissons spkci- 
fient les substances: il faut qu'une matiere passe par la cuisson ou la digestion 
pour devenir autre. Dans les deux voyages cette conception est affirmee par 
un des protagonistes; dans Les Etats de la Lune, l'animalisation de l'humus en 
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l'homme s'opere successivement par les estomacs de la plante, de l'animal, 
puis de l'homme (Lach. p. 90-91); dans Les Etats du Soleil, une premikre coc- 
tion de la macule cr& la puissance de vCgPter, une seconde celle de sentir, 
et une troisieme celle de raisonner (lach. p. 13 1). 
Ce "fumier7' que sont les planetes a besoin, pour devenir fertile, 
d'@tre feconde. Des le debut du premier voyage, le soleil, "cause des 
generations," est au centre du monde solaire comme les "parties 
genitales au milieu dans l'homrne" (Lach. p. 11). O n  aurait tort de croire 
que le mot homme est employe ici dans un sens generique; la com- 
paraison est etablie avec l'appareil genital m5le exclusivement. Le soleil 
au centre du monde est egalement cornpare au "precieux germe" de 
l'oignon cache dans les replis de ses pelures. Dans Les Etats du Soleil 
Cyrano est bien plus explicite sur le sujet des noces cosmiques. La macule 
dont j'ai parle, et les planetes en general, sont presentees comme 
des "matrices": les mots engrosser, accoucher, itre en travail, etablissent 
l'equivalence terrefemme, tandis que le soleil durdant ses rayons met en 
valeur l'action pknktrante du p h i s  (hch ,  p. 130  et 132). Plus loin, il est 
affirrne que c'est le soleil "qui influe d la matizre de vos mondes la 
puissance d'engendrer" (Lach. p. 182). Cette sterilite de la terre est enfin 
developpee dans un passage oh il est difficile de ne pas voir un r@ve 
erotique: 
Au printemps, quand le soleil a rijoui nostre escorce d'une seue ficonde, nous 
allongeons nos rameazcx et les etendons chorgez de frufts sur le sein de la Terre, 
dont nous sommes amoureux. La Terre, de son coste, r'entr'ouure et s'echaufle 
d'une mesme ardeur; et cornme si chacun de nos rameaux estoient un . . . {sic], elle 
s'en approche pour s'y joindre; et nos rameaux, transportez de plaisir, se decbargent, 
dans songiron, de la semence qu'elle brtlle de recevoir. ( h c h  p. 168) 
Le penis, et cette fois sans mktaphore, est encore glorifii: sur la Iune 
puisque la noblesse, au lieu de porter I1ep&, porte A la ceinture un 
"bronze, figure en parties honteuses"; une fois de plus Cyrano etablit 
une resemblance entre la fonction de I'organe genital m5le et celle du 
feu: le membre viril est "le Promethe'e de chaque animal et le 
r6parateur infatigable des faiblesses de Ia Nature" (Lach. p, 88) Pro- 
methee, en volant le feu, n'a pas apporte au monde que la science. 
Bachelard ecrivait qu'il "est un amant vigoureux plutBt qu'un philosophe 
intelligent" (Psych. p. 47). Chez Cyrano aussi les deux themes sont lies: 
Ie heros, on l'a vu, renouvelle l'acte de Promethee par son desir de 
savoir et par son vol, mais aussi il lui resemble par sa constitution physi- 
que. Dans le passage suivant, les deux Promethee, le phiIosophe et le 
propagateur, sont reunis: au sujet d'Adam le prophete Elie, ayant ac- 
commode le mythe pa'ien A la mythologie chretienne, declare que 
"les Hebreux l'ont connu sous le nom d'Adam et les idoldtres sous le 
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nom de Promethee, que leurs poetes feignirent avoir desrobb le feu du 
Ciel, a cause de ses descendans qu'il engendra pourveus d'une Arne aussi 
parfaicte que celle dont Dieu l'avoit remply . . ." (Lach. p. 23-24). Quant a la 
femme, comme la terre, elle est u n  ventre, et la citation qui suit, alliant le 
theme de la coction A celui de la generation, met en valeur l'am- 
bivalence du ventre feminin: 
Ensuite de la retralte des eaux, il est demeurk sur la Terre une bourbe grasse et fkconde 
[fecondite due A une puissante coction du soleil qui a precede le delugelo~i, quand le solell 
eut rayonnk, 11 s'eleva cornrne une ampoulle, qui ne pfit A cause du froid pousser sw 
gerrne dehors. Elle receut donc une autre coctlon; e t  cette coction la recttfiant encor et la 
perfectionnant par un meslange plus exact, elle rendlt ce gerrne qui n'estoit en puissance 
que de vegeter, capable de sentlr . . et apres une troisieme coction, cette matrice estant 
si fort echauffee . . . elle s'ouvr~t et enfanta un homme . (Lach pp. 130-131) 
D'ailleurs la devalorisation de la femme ne se limite pas a I'inferioritk de 
son r6le dans la generation: Eve est presentee comme "plus faible et 
moins chaude qu'Adam," et si l'on se souvient que les qualites morales les 
plus "nobles" sont expliquees par le feu, il sera aise de conclure que le 
courage et l'audace, entre autres, sont des qualitks eminemment masculines. 
Constatation triviale en ce qui concerne le XVI I~  siecle;I0 mais troublante dans 
la mesure oh, au xxe, Bachelard lui-m@me n'a pas pris la peine de donner 
un nom specifique a un parti-pris si injuste: ce que j'ai appe!& le 
I <  complexe du phallus" peut-&re l'avait-il, lui aussi. 
Cette obsession phallique ne se borne pas aux phknomenes attache? au feu. On 
la trouve a plusieurs reprises dans I'oeuvre de Cyrano: j'ai cite les bronzes et les 
rameaux et il faut y ajouter Ies nez qui, dans la lune, dkterminent les qualites 
morales des m2les au point qu'on ch$tre les camus (Lach, p. 87). Dans l'episode 
du paradis, le heros tient avec Elie le propos suivant au sujet du fameux serpent 
que le prophete a relegue dans le corps de l'homme et qui constitue presentement 
les boyaux: 
' i En effet, luy dis-je en l'interrompant, j'ay remarque que comme ce Serpent essaye 
tousjours de s'eschapper du corps de I'hornme, on luy veoit la teste et le col sonir au bas 
de nos ventres. Mais aussy Dieu n'a pas permis que l'homme seul en fust tourmenti., il 
a voulu qu'il se bandast contre la femme pour luy jetter son venin, et que l'enflure dura 
neuf mois apres I'avoir piquee." (Lach. p. 28) 
Une derniere allusion au penis se trouve dans Les Etats du Soleil: une des 
raisons pour lesquelles le heros est condamne A mort par la republique 
des oiseaux est "qu'iI porte la queue devant" (Lach. p. 158). Si l'on sort des 
voyages pour examiner le Pedant joue on sera frappe par la frkquence et 
le realisme qui caracterisent ce sujet; d&s le debut (I, I), par exemple, le 
pedant grammairien Granger declare au capitan Chasteaufort: "Vous 
n'estes ny masculin, ny ferninin, mais neutre: vous avez fait de vostre Dac- 
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tyle un Troquee, c'est-8-dire que, par la soustraction d'une breve, vous 
vous estes rendu impotent a la propagation des individus" (Lach. t. 11, p. 13), 
declaration suivie d'une tirade de 7 3  octosyllabes rimant en -if et oh la gram- 
maire est accouplee au sexe de la manikre la plus eblouissante. 
Ll se peut d'ailleurs que, dans le cas de Cyrano, Li cette valorisation du 
penis due a une ideologic essentiellement masculine, s'en ajoute une autre 
que je crois venir d'une homosexualite sinon realisee, du moins latente. 
Sans compter que le heros, au debut de ses oeuvres, a Paris et plus tard a 
Toulouse, est toujours entoure d'hommes et d'hommes seulement, le fait 
qu'on l'accoupie sur la lune avec GonzalPs et qu'il affirme que l'accouple 
ment a ete consomm(. (Lach. p. 45), peut Ctre rkvelateur. Dans le 
mCme voyage, lorsqu'il decrit la scene d'anthropophagie funeraire, il 
emploie pour le mot ami le mot amant. Dans les Entretiens pointus (publies 
en 1662), Cyrano a relate les propos facetieux emis par ses amis et lui- 
meme. Etant donne qu'une remarque "pointue" est attribuee a Socrate 
et que cette remarque se trouve dans Les Etats de la Lune," il semble qu'on 
puisse conclure que Socrate etait le surnom de Cyrano. Or voici une des 
"pointes" de Socrate: "Et de luy-mesme, qui se phisoit a l'amour des 
masles, il asseura qu'il en usoit ainsi, pour etre honteux, au point de se 
cacher derriere les autres" (Lach. t. II, p. 294). Lebret, son ami et editeur des 
Etats de la lune, ayant parle dans sa preface de la grande retenue de Cyrano 
envers le sexe ferninin (attribuee par lui a une continence naturelle); son 
amitie, puis inimitie, avec Dassoucy, cet homosexuel notoire; tout cela, je 
l'accorde, ne constitue pas une preuve, mais peut nous mener a une forte 
presomption. 
CyranePromethee: desir du savoir et desir tout court, Le constituant 
fondamentaI de cette vision du monde, le feu-chaleur, feu de /'imagination et 
feu du sexe, unifiant la vie intellectuelle et la vie physique dans une meme 
consBcration de /'excitation, est de toute evidence l'objectivation et  la 
valorisation que Cyrano fait de ses propres aptitudes intellectuelles et de ses 
propres desirs: un plaidoyerpro domo, en somme. 
NOTES 
1. Gaston Bachelard, La /ormation de l'esprtt rcientlfrque (Pars, 1965). Par la suite, les 
references apparaftront dans le texte avec la mention F. E S et 1e numero de la page. 
2. Je cite d'apres I'edition cntique de Frederic Lachevre (Paris, 1921) References dans le 
texte avec la mention Lach C'est toujours moi qui souligne sauf indicat~on contraire 
3. Gaston Bachelard, La Psychannlyse du feu (Paris, 1972), pp. 19-27. "Nous proposons 
donc de ranger sous le nom de complexe de Promithee toutes les tendances qui nous poussent 
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sauoir autant que nos peres, plus que nos peres, autant que nos rnaitres, plus que nos maitres" (p. 
26) References dans le texte avec la mention Psych. 
4. Bachelard a consacre tout son second chapitre de la E E . S ,  A l'obstacle 
kpisthologique que constitue l'experience premiere. Il denonce la "rationalisation im- 
mediate et fautive d'un phenomene incertaln" (p. 43) et ajoute que "dans la connaissance 
vulgaire, les faits sont trop t6t impliques dans des raisons" (p. 44). 
5. Bachelard a etudie "l'obstacle verbal" dans le chapitre 4 de la F. E. S., pp. 73-82: tout 
le chapitre est centre sur "l'image de l'eponge." 
6. Et par rnoi-m8me dans La Pense'e phtlosophique et scientfique de Cyrano de Bergerac 
(Geneve, 1970). 
7.  Bachelard (F. E S p. 110) donne un exemple de Jules-Henri Pott (1782): "Il faut que les 
particules de I'eau soient dures, puisqu'elle creuse les pierres et les rochers . . .". 
8.  Etats de la Lune: pp. 72, 78, 86; Etnts drr Soled: pp. 132,  176, 182, 189, 190 (releve non 
exhaustif). 
9. Cf. le chapitre 4 de Bachelard dans la Psych : "le feu sexualise." Dans le chap. 3, con- 
sacre A la "Psychanalyse et prehistoire. Le complexe de Novalis," il ecrit: "La 
phenomenologie primitive est une phenomenologie de l'affectivite: elle fabrique des 6tres 
objectifs avec des fant6mes projetbs par la rherie, des images avec des desirs, des ex- 
periences materielles avec des experiences somatiques, et du feu avec de l'amour" (p. 67). 
10. Poullain de la Barre resume, pour la refuter, l'interpretation sexiste de la t h k r i e  
des tempkraments dans De l'excellence des hommes contre "L'egaljti des sexes' ' (Paris, 1675). 
Voici d'abord ce qui concerne les differentes contributions des deux sexes dans la procreation: 
' 6  Car ayant pour but de perpetuer les especes par la voye de la generation, s i  laquelle le masle 
e t  la femelle sont absolument necessaires, [la Nature] a dti donner au premier, qul y concoure 
comme cause active et efficiente, les qualitez les plus convenables A ce devoir, qul sont la 
chaleur, la secheresse et la force, et donner A la femelle qui n'est qu'une cause passlve, et qui a 
plus besoin d'humeurs pour la production et pour la nourriture de son fruit, des qualitez plus 
molles, pour ainsi dire, et moins actives" (pp. 135.136). Pour ce qui est des caracteres des sexes, 
ils dkpendent entierement des temperaments: "La constitution chaude et seche qui est celle 
des masles est celle qui a le plus de proportion et de convenance pour l'esprit et pour la vertu, 
parce que la chaleur produit necessalrement la force, la hard~esse, la magnanirnite, la liberalite, 
la clemence et la justice; et la secheresse produit la fermete, la Constance, la patience, la 
modestie, la fidelite, le jugement" (p. 139). "Par sa froideur, le temperament froid et humide 
doit rendre foible, timide, pusillanime, defiant, ruzk, dissimule, flatteur, atse A offenser, 
vindicatif, avare, superstitieux; e t  par son humide, mobile, leger, infidelle, impatient, credule et 
sujer A babiller" (p. 144). 
11.  Entreticns porntrrs "D'un autre qui, sortant du grand chemin pave apres avolr long- 
temps exerce son esprit, s'estonnoit de sa vivacite, il [Socrate] luy en decouvr~t la raison, 
alleguant que son esprlt s'esloit egttrse sur les gres" (Lnc6, t. 11, p. 293); Etats de la lfrne' "11 
falloit b~en que nostre esprit se jtst aigr~ke srtr les gris du chemiri, car de quelque coste qu'il se 
tournast, il y faisolt pornte" (Laoh. p. 5). 
